旧书重读见精神

读书是充实精神世界的重要方式 #生活乐趣# #生活体验# #读书生活感悟# #精神食粮#

　 很多人都佩服钱钟书先生的睿智和博学，以为他写起文章来，一定下笔千言落笔不改。我当然也是这很多人里的一个，却知道实际情形有时并非如此。我以为，这正是学人与才人的区别，至于连才人亦不足称的所谓文人，则更无论矣。

　 钱先生为《走向世界》所作序文的第一稿，于1984年3月下旬收到，开头第一句是： 我最初在《读书》里看了钟叔河同志《走向世界》的文章，感到兴趣，也起了愿望。

　 附信写于24四日上午，云：弟北素不肯为人作序，世所共知，兹特为兄破例，聊示微意。两周来人事猬集，抽空急写就呈上，请阅。

　 随即又收到了他26日的信和第二稿，信云：

　 今日稍暇，即将拙序改本誊清送上，请审定。我将把副本交董秀玉同志。你有意见，通知我后，我会酌改。《历史研究》上大文昨晚细读，玉池老人有知当含笑于九泉也，甚佩甚佩。序文的头一句则改成：我最初在《读书》里看见钟叔河同志《走向世界》的文章，感到惊喜，也忆起旧事。

　 我比钱先生小21岁，又是他学生的学生（抗战时读初中，有一个学期的英文教员是钱先生任教的国师英文系的毕业生，但这件事情当时彼此都并不知道），他却说“你有意见，通知我后，我会酌改”。此决非讲客气的门面话，而是学人谦虚的真实表现，我当然亦只能以诚实待之，于是便恭恭敬敬地给他写了封回信，表示感谢，并对序文对我的褒奖和一处可能引起“骂影”（指着和尚骂贼秃）嫌疑的词句提了意见，请他考虑。信还没有到北京，他又于28日晨写了一页信寄来云：

　 昨日寄上拙稿，想达览。今（又）在第一页三页上改动三处，请代在稿上誊正。

　 序文头一句又用红笔改为：我首次看见《读书》里钟叔河同志《走向世界》的文章，感到……我当然照做了，但第二天又收到一信，云：序中词句又小有修改，无关弘旨，忙中不暇录副送阅。如兄认为呈稿尚过得去，请便示，我即迳交《读书》……

　 31日，钱先生收到了我的信，当即回信云：

　 拙序佛头着秽，邀君许可，甚喜。嘱改两处，已遵命增正，勿念。弟交秀玉稿上，又有字句修饰四五处。“文改公”之谥法，所不敢辞。请告李侃同志（按：《走向世界》一书在中华书局出版，李侃为中华书局总编辑），将来以《读书》所刊为定本。

　 这里他自称“文改公”。文章的字句，即使“无关弘旨”，他也要一改再改，精益求精。这是多么认真的写作态度，多么认真的生活态度啊！

　 关于我请他修改的两处，我们还继续有些讨论。4月6日来信云：

　 顷又得信，尊虑甚是。弟说老实话，而读者每以为曲笔微词。如弟序内人衦《干校六记》谓生平最不喜《浮生六记》，而美国人译本导言云：“钱某语多须反看，此句恐亦然”云云。“骂影”之嫌，于“采访发掘”下添“找到了很有价值而久被埋没的著作，辑成……”这样似乎可减少“春秋之笔”的味道。

　 这些谈论，和钱先生前后写给我的其他几十封信里写到的许多事情一样，都是当代文坛掌故，极有价值，但这些此时无暇多说。

　 前次我按照钱先生的修改，将改稿复印了寄他审阅，自己又在上面妄加了一二字句，想不到却与钱先生这次所添者暗合，可谓巧矣。钱先生收到后来信云：

　 昨复一函，告遵示添一句，以免“骂影”之嫌。想达。顷得挂号函及复制稿，甚感。兄所代增两处，与弟已改两处，无只字异；盖弟虽暗中摸索，而葫芦未走样也。

　 接着又对我寄去请他阅示的《后记》提意见道：

　 大作《后记》甚好。知得力贤内助，尤使愚夫妇忻慰不已。有二处请再酌：（一）第一节“我的杯很小……”后，宜插入“这是法国诗人缪赛的名句，也是我……”，否则太突兀，而显然此语为谁所说，并不周知也。（二）末节关于弟处太多，使我局促不安，亦非体裁所宜。且弟与李侃同志并提，而大讲钱，只字不及李，反冷落一边。务请削去此节。兄书卓然名家，不以弟序而重。……即如“杨宪益先生的大手笔”之“大”字亦可省去，“借重”字亦太过。斤斤之愚，求免于俗，幸垂察焉。

　 钱先生的信藏于箧底已20年，这次因为杨绛先生一句话，勾起了我的记忆。旧书重读，心念旧恩，不禁悲怆。更觉得这些信体现了前辈学人的精神，对于作文和做人都有楷模的意义，不忍任其埋没，遂将其摘录发表，以表对钱先生的哀思。

网址：旧书重读见精神 https://www.yuejiaxmz.com/news/view/409113

相关内容

淘旧书，能否重唤阅读之趣
旧书重读，兼怀师友
旧书重读似春潮
不厌百回读，在旧书中重温旧时光
经典与旧书是我们精神的房子
世界读书日｜苏州河畔淘书乐，旧书市集2.0升级版周末见
“旧书新知·阅享新年” 精品旧书展销颇受读者青睐
旧书优秀作文【精选8篇】
旧书作文(精选15篇）
旧书作文（精选12篇）

随便看看