小修小补是生活|校准时光的人去哪找? 这些小店藏着人间烟火气
在烟火气中找寻人情味,这是城市最动人的风景 #生活乐趣# #生活点滴# #烟火气十足的生活#
编者按:
一修一补总关情。过去,经常会听见街头巷尾的手艺人在吆喝生意,无论是鞋子坏了、拉链断了、钥匙丢了,还是修补衣服,都可以在小巷子里找到师傅还原原貌。如今,这些“小修小补”规范有序地回归生活,出现在农贸市场、睦邻中心、社区广场等人口密集地,我市也正积极探索打造“小修小补”数字网点地图。
江南晚报从即日起推出“小修小补是生活”系列报道,从修表、补鞋、改衣服、配钥匙等具体门类入手,实地探访摊点生存状况,了解价格行情、修补误区等,进一步方便市民生活消费,并努力挖掘一批潜藏在城市角落里的“宝藏小摊”。
陆锦贤在修理手表。(陈钰洁 摄)
从儿时的电子表到精密复杂的机械表,从定时播报的古董钟到新潮的配饰表,从小到大,我们接触的钟表数不胜数。随着钟表不断更新换代,你还知道去哪里找这些校准时光的人吗?
凭修手表成为无锡最早一批个体户
开着小台灯,戴上放大镜,一手持表盘,一手执镊子,小心翼翼地把指针安上表盘,在窗外树叶沙沙的声响和屋子里钟表滴答声的和鸣里,家住溪南新村的钟表匠陆锦贤开启了一天的工作。陆老伯的修理铺开在自家卧室里。退休后,他特地选了沿街的1楼住宅,在卧室的窗边支了一张桌子,拉开卧室的窗户就是马路,客户只需要在窗外把手表递进来,即可完成交接。“这个位置我方便,客户也方便。”
陆老伯入行早,上世纪60年代,18岁的他就踏入钟表行当了。“我们这也算是一门手艺,当时甚至还是特种行业。”说起自己的技术,陆老伯颇为自豪。他介绍,以前的单位里经常组织修理技术比赛,那时候给一只上海牌的表擦油保养,从拆开到装回去,他只花35分钟,可以说是相当快的能手。上世纪80年代,不甘于在钟表门市部完成定时定量的工作,“觉得自己的技术还过得去”的他有了更高的目标——成为无锡第一批个体户,申领自己的营业执照。“我的营业执照,是007号!”最早的时候,他在梁溪大桥桥堍下有一个专门的修理亭,亭子拆除后,就一直在家门口零散摆摊。2002年,他专门找了这个1楼靠窗的房子,继续经营自己的修表生意。
修表多年,见过的手表不计其数,陆老伯相当自信:“只要是表,都是能修的。”他回忆,现在零部件坏了,基本上都有现成的可以换,但他参加工作的早年间,物资紧张,没有配件,全靠手工制作,齿轮断了,就自己打磨轮齿;表冠轴断了,也要自己锉磨制作。他的手边放着不同尺寸的开表器、螺丝刀、镊子等工具,足足有上百件,手表的零配件也被分置在不同的小盒子里,一摞又一摞地堆着。“总有办法帮顾客做到满意为止。”
钟表作为精密仪器,收费标准一方面看品牌,一方面看更换的部件,一般从几十上百到千元不等。“看着技术难度差不多,但是风险程度不一样,越是好的表,风险越大,收费自然也就越高。”陆老伯表示。修表门道不小,就以其中的零部件“游丝”来说,作为钟表里的弹性元件,它主要用来控制摆轮做等时往复运动。“像蚊香一样盘着,间距细密,只有用放大镜才能看出来,修理过程中不能对它有任何曲折和挤压,对修理者的技艺尤为考验。”
小弄堂里藏着大手艺
曾在玉祁街上开了20多年钟表店的陈师傅,虽然是镇上有名的修表师傅,但要找到他,还需一点运气。“他不常来,只每周来一趟,你可以打他电话。”在玉祁商城弄堂里的一家煎饼铺子的墙上,记者找到了陈师傅留下的电话。
“我今年已经77岁了,也想过过退休生活,到处去转转。”拨通陈师傅的电话,他正在和朋友聚会,当天,他接到两三个玉祁顾客的电话,准备周日集中来一趟,为老主顾们解决问题,现场修不好的,他会带走,在下一次来的时候通知他们来取。
陈师傅是他们家第三代修表匠,年轻的时候曾在无锡钟表厂管生产质量,一直干到55岁才自己开店,有家族传承,也有专业手艺。对于修表,陈师傅说,现在都是成套的零件,可以整体替换,但自己坚持继承传统手艺,对于一些能够修整的零部件能修尽修,“最终的目的就是让表能走好,同时又能为顾客省钱。”
“电子地图”让偏僻小摊重回视野
走进玉祁菜场的二楼,灯光有些昏暗,快走到底了,一块红色的招牌渐渐清晰起来,上面写着——配钥匙修手表往前走。站在这无人看守的牌子前张望,不远处的店面里传来了一声问询:“找谁?”得知是要找修手表的,店里的女主人吆喝道:“修手表来这里。”
“现在很少人来了。”店主叫老邹,他的摊头是跟着镇上的菜场走的,见证了原来老菜场的人声鼎沸,他也正经历着当下的落寞。记者找到老邹时,他正在刷着小视频。“偶尔会有人找过来,换换石英表电池的比较多。”老邹说,现在大部分时间是清闲的,店从早上七点半开到下午六点,只要不回老家,基本上全天都在这里,但一天接不到几单生意,经营这个钟表维修店20余年,他也越来越闲得慌。
店里货架上,摆满了电子钟,还有几架机械座钟隐在昏暗的角落里。今年6月,街道告诉老邹,帮他申报了一个“小修小补”服务点,把信息上网,当时,他还不太明白是什么意思。前不久,有人照着网络地图专门来修手表,这才恍然大悟。“挺好的,方便了市民,我也能多做些生意。”老邹说,帮老百姓换换电池、做做简单的保养,赚不到什么钱,大家来他这个偏僻的地方也主要是图个实惠,每天能多接几单、忙活一点当然是再好不过了。台灯下,老邹换下的表带叠成了一摞,手边的工具也已浸染了岁月的痕迹。 (记者 陈钰洁/文、摄)
网址:小修小补是生活|校准时光的人去哪找? 这些小店藏着人间烟火气 https://www.yuejiaxmz.com/news/view/585539
相关内容
城市烟火气丨“小修小补”的店铺,你家门口有吗?家门口的“小修小补” 兼具烟火气和人情味
石家庄居然有这样一处旧货市场,燃烧着不一样的人间烟火...
“小修小补”便利百姓生活
小店不小,古城向新丨藏在居民楼里的裁缝店:一双巧手,裁剪衣着新貌,缝补岁月情怀
【便民生活】如何让“小修小补”回归大城市?记者在这里寻找到了答案
“小修小补”摊位为百姓生活添便利
一线观察|“小修小补”回归 让生活更具“民生温度”
“人间烟火客”涌入菜场
你家门口的“小修小补”还在吗