母亲的一屋子旧物曾是他最震撼人心的作品

记录一次旅行中的心灵震撼 #生活乐趣# #生活分享# #品质生活点滴# #心灵感悟#

　　艺术家宋冬说他最近想要把“坚持”两个字从自己的字典里删掉，“因为‘坚持’意味着你不得不去干，而‘习惯’则无所谓好坏，”他在接受第一财经专访时说。

　　有一件事情他坚持做了二十年，开始是为了做作品，后来则慢慢变成了习惯：在石头上用水写日记。从1995年开始，宋冬每天晚上临睡前都要用毛笔沾着水、在一块扁石头上书写当天所见所感;如果出差外地就在住处洗漱台上用手指沾水来写。感触多的时候要覆盖好多遍，也有很多情况是“今日无事可记”。

　　后来他还立了个遗嘱，交代说等过世之后就要把自己的骨灰放在这块石头上面让风吹走。“因为除了这上面的东西之外没有什么是属于我的，”——这上面的东西就是他经年累月的感受，和肉身幻化的骨灰。

　　与《水写日记》类似的，还有艺术家同时期的行为作品《印水》和《哈气》，分别是艺术家端坐在水中拿着印章一遍遍地往水面拍下去，以及趴在天安门及后海的地面、冰面上呵气。《一壶开水》更绝，他拎着一壶开水从胡同的头浇到尾。它们毫无意外都是些看似“徒劳”的行为。

　　徒劳的行为逐渐演变成了对细碎之物的收集，近年来的宋冬又在身边随处可见的实物中找到了曾经被忽略的东西。“有和无的命题我一直都非常关注，它们对我来说是同一件东西。”他解释道。“开始的时候你看到的大部分是无，后来就大部分是有——但这个有也是极大的无，原来的那个无也是极大的有。”

　　在佩斯北京近期开幕的个展上，宋冬的最新创作系列“剩余价值”呈现了艺术家以日常废弃物为对象的观念探索。在“有和无”的命题之上，他又往前走了一步。同时这也是宋冬最为众人所知的《物尽其用》和《穷人的智慧》系列的延续。展览将持续至2016年2月27日。

　　曾经有多少人透过窗子向外望

　　从无走到有的过程转折点是2005年。那段日子，宋冬的母亲因为突然失去老伴儿而精神萎靡，整天沉湎于家中囤积的种种旧物、回忆往事无法自拔。艺术家为了帮助她从伤痛中走出来，和策展人巫鸿共同组织了一场名为《物尽其用》的展览。

　　整个场地就是一个超大型的当代艺术装置作品，由上万件破旧残缺、甚至从未使用过的日常用品组成。里面有成堆的肥皂、满箱子的布匹、成山的瓷器、无数的花盆、各式的餐盒，连热水壶都有十几只、坏掉的电视机也有好几台——它们全都不是垃圾，但却也几乎早已失去使用价值。在物质贫乏、生活动荡年代里长大的母亲早就养成了省吃俭用的习惯，所以在过去几十年中，努力收集起所有的物件以备后用。

　　这简直就是中国每个家庭都会见到的景象，而宋冬的母亲也几乎就代表着许多母亲和父亲。很快这件作品便获得了大量关注，随后开始在海外多个国家进行巡展——无论是北京、光州还是纽约、杜塞尔多夫，它们都凭借其巨大的体量首先让人震惊，然后便由无尽细节勾起每一位观众内心深处的记忆与共鸣。

　　“虽然用的是现成的东西，但谈的人与人的关系、人与物的关系。”宋冬说，“从2007年运出去至今一直在国外展览，终究还是会回来。我早已和母亲决定了这件作品是非卖品，并且最终我还是想跟这些物生活在一起。”

　　《物尽其用》以当代艺术的手段完成了对日常物品价值的重新确认，其延续系列《穷人的智慧》中，宋冬将个体记忆与大众记忆交织在一起，更进一步呈现出从市井生活的窘迫中所爆发出的创造力。而继续这个线索“三部曲”的最新系列《剩余价值》，宋冬进一步探索了日常物的美学价值。

　　“05年展览的时候很多人问我那么多东西以前都搁哪儿，于是我就开始思索老百姓日常怎么扩充空间，继而探讨生活空间和借权的问题。接下来就进一步考虑，为什么我对会这些东西感兴趣，什么是被忽略的价值。”他说。

　　展览现场是几组由废旧门窗、木条等重新搭建组合而成的装置。有的是不规则盒子，有的是可以挂上墙的平面装饰，有的则类似屏风——还有一件巨大的柱形作品，参观者可以走入其中，抬头可见破旧门窗框被镶上金色镜面、在头顶几盏回收而来的吊灯照射下光彩照人。

　　“重点不是旧物改造，而是认识的价值。旧物改造就好比用易拉罐变成花瓶，把一条裤子做成书包;但我谈的并不是把窗户做成了艺术品。”艺术家说道。

　　之所以选择门窗，宋冬认为它们是连接不同空间的出入口，除非需要更换、否则平时人们只会关注窗外的事物。而且这些来源于胡同老房子拆迁的废料，几乎又映照了他过去亲历的生活。

　　“我生活在胡同里，目睹着老建筑的消失，早上出门还有的房子晚上回来就没了。”他说，“这些窗子来源于千家万户，有多少人透过这个窗子看外面，开启窗户新鲜的空气进来了、雾霾进来了。”

　　市井艺术与伦理情感

　　艺术史家巫鸿曾经在评论文章里为宋冬的独特艺术路径冠之以“市井”之名。因为其作品灵感和名称通常都源自百姓生活之中的智慧，擅用俗语、具有质朴的幽默感，并且最重要的还有源自家庭情感的动力。

　　《物尽其用》在各地展出时，宋冬的母亲也作为创作者参与到旧物的整理、搬运和展放过程中，还借此机会与慕名前来的许多陌生观众话家常——于是老人的精神状态有了显著改善，宋冬的初衷也早已达到。

　　甚至在母亲去世之后，宋冬依然非常珍惜每次展前和姐姐、妻子一起去整理那些伴随他几十年岁月的老物件，每次都还期待着能有新的回忆被挖掘出来。

　　在艺术家心目中，另一件和《水写日记》、《物尽其用》有着同样举足轻重地位的作品是1997年的影像《抚摸父亲》。

　　自诩为多媒介艺术家的宋冬在学校的专业是油画，但毕业之后基本就没再使用单纯的绘画来创作。他早早地便意识到，当代艺术最大的魅力正是在于语言的丰富性和自由度。于是他开始做行为、做录像、也做装置。但无论如何都不会拘泥于某一种表达方式。

　　“我做录像的原因在于，它是看不见摸不着的一束光。它‘虚’但是却‘在’，所以才能用影像的手来抚摸我的父亲。”他说。

　　影像中，宋冬的父亲端坐在镜头前，看着一束儿子手的投影映照在自己身上。开始时他不自在地抽烟，但慢慢地脱掉了夹克、衬衫、背心，直到最后光着上身——依然看着那只手的投影。从那之后，原本仿佛君臣关系的宋冬父子打通了代沟，有了很多交流、并且也陆续合作了《父子太庙》《父子照镜子》等作品。

　　2002年宋冬的父亲突然离世，在遗体告别式上艺术家拍摄了自己真实抚摸父亲议题的过程。而这段录像太触目惊心以至于宋冬将其尘封在录像带里。之后他又拍了第三次抚摸父亲的影像：将其投映在水面上，用手摸水时“父亲”消失，手离开时“父亲”出现。

　　这三次的“抚摸父亲”最终成为一个完整的系列作品，各地展出均惹人动容。

　　“我从小就喜欢艺术，后来却发现艺术有另外的功效：它可以调剂人与人之间的关系，有时候像是游戏、又像是个日常生活中的事儿、有时候是个功利性的东西，很难界定。”他说，“虽然我们家遭受了特别多的苦难，但我经历了幸福的童年。买不起玩具，父母就做了个玩具，我很喜欢，当时是喜欢玩具本身，现在更喜欢是因为折射出来的爱。”

　　当记者问起家庭亲情是不是他最大的创作动力时，宋冬却不置可否。“亲情是与生俱来，情感是个恒定的东西。而且我做东西特别喜欢真心去做，所以特别不喜欢‘策略’这个词，很多东西不能靠谋略什么的来做。比如跟我女儿一起做东西，她高兴我也就觉得足够，能展出也很好。但这并不是我的全部，也有思辨的、深入探讨的、逐渐发展的作品。”

　　宋冬，1966年出生于北京，中国当代艺术发展中重要的艺术家。他从九十年代初开始从事行为、录像、装置、摄影、观念绘画和戏剧等多媒介的当代艺术创作，并参与策划当代艺术的展览和活动。宋冬大多数作品都关注艺术的过程而非最终成品，因此也创造了其独特的媒介和装置方式。他的作品被美国纽约现代艺术博物馆、美国大都会博物馆、纽约古根海姆美术馆、英国泰特利物浦美术馆、比利时尤伦斯艺术基金会、香港M+视觉艺术博物馆等重要美术馆及艺术机构收藏。

网址：母亲的一屋子旧物曾是他最震撼人心的作品 https://www.yuejiaxmz.com/news/view/877653

相关内容

读书与不读书的区别：这15幅对比图震撼人心
【爱德幼儿园——第二届“旧物购买”活动震撼来袭邀请函】
美国父母这样处理孩子的旧物品
【震撼来袭！让您的生活焕然一新！】
“一个母亲”与许多个母亲
日本男子母亲失踪10年！搬家打扫房屋时发现其母遗骸，引发网友质疑
一个家最好的样子：父亲省力，母亲省钱，子女省心
藏在旧物里的母爱
“拾房子”重塑的不仅是家庭空间 还有他们的亲子关系和整体尊严
一个家庭最好的样子：父亲省力，母亲省钱，子女省心

随便看看